পৌষালি কথা

যতই সবুজ শীর্ষে চেয়ে দেখি, ঝকঝকে রোদ জেগে উঠতে থাকে ক্রমাগত। শীত হাওয়া হাত বাড়িয়ে দিলে বুঝতে পারি _ আমার সমস্ত উদাসকথা বয়ে এনেছে সে। টুপ্ জল এইমাত্র ফসলে রেখেছে চাষবাস। এ সময়ে নিজেকেও খুঁড়ে দেখি, ছিঁড়ে দেখি। কোপাতে কোপাতে কত গুপ্তধন _ ফেলে আসা প্রতিমা ও পূজা । স্তিমিত ঘুমের পাশে শিরশির বেদনার মতো আঁচড় গেঁথেছি নখে _ হিংস্রতাযà¦� � নয়, তবু, অসহায় পীড়নের দায়ে। শীত বসে মেঠো আলপথে, শীত বসে ফুটপাথে ফুটন্ত কেটলির ধোঁয়া শুঁকে। গ্রাম ও শহর নয়, দুরকম মানুষ তো সবখানে আছে _ সকল বিশেষ্য বিশেষণে। অথচ কি বোবা শান্তি, অথচ কি নিস্তব্ধ প্রসার। পাতার নড়াটি নেই, গাছেরাও চিন্তাশীল _ অচল স্থাপনে নিষ্ঠাবান। সকলের উজ্জ্বল আনুক এই ঋতু, এই আশীর্বাদ লিখে রাখি প্রামাণ্য প্রভাতে। এত বছরের শেষে বোঝা গেল _ সকল স্মৃতির মুখে শীত জমে থাকে। রোদ গলে উঠোনের বুকের গারদে _ দিন ঝরে জানালার পাশে। কিছুকাল পরে, বার্ষিকগতঠ¿à¦° চিহ্ন লিখে রাখব পুনর্জন্ম ভেবে।